Vầng trăng

tan đêm giao thừa

Người thiếu phụ rót trăng vào đêm trừ tịch

Luồng trăng chảy ào ạt về phía giao thừa

Xối xả dòng trăng vàng

Mang vị mặn chát đời người

Giao thừa đang chọn

Từ giữa giọt sương hồ Dâm Đàm

Thảng thốt trong lồng chờ mong

Với vận tốc ba mươi vạn dặm một giây

Mắt người thiếu phụ đẫm mầu dĩ vãng

Vẫn đêm

Nhịp ngực nồng nàn hoang sơ

Một nhịp tương đương ba mươi vạn dặm

Luồng trăng trở dạ

Lưng chừng nỗi niềm huyền bí mang sự thật

gắn vào tiên tri

Em bắt chước đêm trừ tịch

Thả vào kí ức bốn mùa

Em trở lại vướng vào quá khứ

Quá khứ đan cài luyễnh loãng tan

Đêm trừ tịch dừng sau cửa sổ hoang

Một thứ ánh sáng không phải ánh trăng

Chảy ra từ gốc gác loài người

Và chỉ chờ có vậy

bình minh sinh sôi

năm mới ngượng ngùng

trực trái tim rơi

Vậy là thành mùa xuân

Ngập tràn sóng sông trần thế

Và điều chưa kịp cũ chạy ngang loang khắp

vùng dâu bể

Luồng trăng tan không thể gặp giao thừa...

Vệt sao băng nổi loạn

Có một lần chớm tết

gió nước Tiền Giang

khẽ chạm ngực em

Đoạn Ngân Hà xanh lơ

vụt ầm ào nổi sóng

Cặp môi xa

chín mọng

mầu lửa bỏng

Cháy thành sao băng

nổi loạn

cuối Thiên Đường…

Em ơi hoa Ban

Tặng Tây Bắc

Tinh khôi trong đóa nõn nà

Đang trong nhau bỗng nở ra trắng trời

Em phiêu diêu mãi trong tôi

Tôi lang thang được mấy thời trong em…

Tràng An trên từng nhịp cơn giông tinh khiết

Ngân Hà vồng lên không đưa nổi em vào

giông bão

Em về

Đọc lại câu thơ tổ tiên viết lên bầu trời xanh

Đang tỏa ánh sáng trên từng nhịp cầu Thê Húc

dâng xấu hổ Hoàng Cung

Hoàng hôn nở về hai phía

Ngọt lịm mầm hoang dại

Một giọt tình yêu

Rơi rơi trong khoảng lặng bãi cát Nhị Hà

Nôn nao vóc dáng Tràng An

Nụ sen chùa Trấn Quốc kịp nở xòe năm cánh

ngoại ô

Tô vào đêm trong vắt xứ Kinh Kỳ

Cho em gội lại nhịp đập ầm ào của lưỡi gươm

trả lại đáy hồ

ẩm ướt sương chiều hoa

Xếp lại mái buồn sặc sỡ

lũ sâm cầm chao nghiêng đôi cánh tím

trùng xa

nhắc em chưa muốn đưa anh vào lung linh sáo

diều Trúc Bạch

em lo anh từ dạo gió Tây Hồ

chưa kịp đưa em vầng sóng

đã buộc em vào ngào ngọt câu thơ

Anh chỉ dụ được Vàng Anh chui vào tay áo

Con đường đến Hoàng Cung chưa phải của em

em không thể cho mưa ngập nỗi niềm Yên Phụ

lối ngược về thuở ấu thơ

Nhưng em muốn cài hoa suốt đường gốm sứ

chạm khẽ đường chân trời nhung nhớ

lang thang vòng sóng hương

Nụ hôn nghìn năm nghiêng nghiêng

phủ trắng những mùa hoa sữa

đường Nguyễn Du vòng tay lưng chừng

quá khứ

mang về một Tràng An Thiếu Nữ

Nghìn năm em chờ

cơn giông tinh khiết anh

nghìn năm em chờ

Tràng An sao không vội…

Anh…

Nguồn Văn nghệ số 49/2022